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Polaca de nacimiento y espanola de adopcion. De formacion actriz- 
titiritera. Nutriendose de varios autores, investigadores, amigos y 
ninos de su entorno, y, sobre todo, guiada por su hijo, descubre la 
crianza en brazos, el juego libre y el aprendizaje no directivo, 
permitiendo que el se criara y educara sin escuela, sin maestros, sin 
metodos y en la complacencia. Fundo junto a sus amigos la aldea 
virtual Crecer en Libertad, y posteriormente el Movimiento de 
Liberacion Infantil, para acompanar a las personas que desean 
aprender a confiar en sus hijos y despatriarcalizar sus relaciones 
familiares. 
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Crecer en Libertad 

Notas sobre el aprendizaje autonomo desde la complacencia 

Anna Dragow 

A Axel, Marta, Erwin y Ana, ninos no domesticados, 
por todo su apoyo y amor en este juego de escribir. 


“No nacimos criticos con la sociedad existente. Hubo 
un momento en nuestras vidas (o un mes, o un ano) en 
el que ciertos hechos aparecieron frente a nosotros, nos 
sobresaltaron, e hicieron que nos cuestionasemos 
creencias que estaban fuertemente fijadas en nuestra 
consciencia, incrustadas ahi debido a anos de 
prejuicios familiares, de escolarizacion ortodoxa, de 
absorber periodicos, radio y television. Todo esto 
parece conducirnos a una sencilla conclusion: que 
todos tenemos la enorme responsabilidad de llamar la 
atencion a otros sobre informacion de la que carecen, 
esa informacion que tenga el potencial de hacerles re- 
pensar ideas que hayan sostenido durante mucho 
tiempo” (Howard Zinn). 

Creel en el mundo de las certezas. Cuando eramos ninos, tanto yo 
como mis hermanos y amigos, sabiamos que las cosas eran de 
cierta manera: seguras, claras e inamovibles. ( Todos los hombres 
nacemos libres e iguales). Existian leyes, que se debian cumplir 
para preservar la paz social, sabiamos que si cruzabamos la calle 
con semaforo en rojo seriamos multados aunque la calle estuviera 
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desierta, habia Dios que era amor y bondad, (y el diablo que estaba 
a su servicio para llevar al infierno a los malos) y que por el mundo 
habia barbaros que tenian sus “diositos”, pobre gente. 

Teniamos un algo que llamabamos patria, sabiamos que los chicos 
no lloran y que las chicas guardan secretos de sus lunas. Sabiamos 
que se aprende en la escuela como se come en la mesa. Que se 
tiene que comer fruta para estar sanos. Tambien carne y sopas y 
leche, sobre todo leche. Sabiamos que tener una profesion era 
sinonimo de tener un trabajo y un sueldo para toda la vida. 
Sabiamos que los buenos serian recompensados, los malos 
castigados, los rebeldes vueltos al redil y los sumisos premiados. 
Sabiamos que la fiebre era una enfermedad y para hacerla 
desaparecer habia aspirina y antibioticos. Sabiamos que por el 
mundo, por alii, vivian estas tribus de salvajes que no se sabe bien 
por que rechazaban unirse a nuestro mundo civilizado. 

Sabiamos que el hombre viene del mono y la mujer tambien, 
aunque algunos aun bromeaban con la metafora de la costilla. 
Sabiamos que si abrias el grifo de agua caliente saldria caliente, 
sabiamos que en Africa habia hambre porque eran pobres y eran 
pobres porque su tierra no era fertil y sobre todo sabiamos que 
cuando se presentaba un problema y algo no nos cuadraba, los 
adultos tenian todas las respuestas. Los adultos eran los garantes 
de nuestro equilibrio y certezas. Y que lo sabian todo porque eran 
adultos. Y viviamos recluidos en un mundo de ninos al que no 
accedian ellos y ellos en el mundo de los adultos que era bastante 
mas complicado e inestable. Pero de eso me entere mas tarde. 
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Cuento todo eso porque creo que es necesario entender de donde 
venia yo, cuando mis marcadores de certezas desaparecieron, para 
entender por que veo tan importante contar estas historias y por 
que siento estar en deuda con los que me ayudaron a abrir los ojos. 

En aquel mundo, una de las certezas mas grandes que teniamos, 
era que ser una cria tenia muchas ventajas. Yo no tenia ninguna 
prisa para crecer, sobre todo porque la vida se nos llenaba de juego 
libre, pocas horas de colegio, pocas o ningunas obligaciones o 
responsabilidades reales... en la calle de la manana a la noche, con 
la lluvia, con el sol del verano y las nieves del invierno... no tenia 
ninguna prisa para crecer... pero creci. Pasar al mundo adulto aim 
no me supuso grandes cambios. En un pais como el mio, donde un 
estudiante universitario recibia una beca decente, casi un sueldo, 
el paso a la Universidad, cambio de ciudad e independizarse de los 
padres solo suponia mas autonomia, mas diversion y mas libertad. 
Y luego emigre.... 

En un pais tan distinto, en una vida tan diferente, con gente que 
hablaba otros idiomas y habitaba otros mundos es cuando 
empezaron a caer todas mis certezas como fichas de domino y asi 
fue como empezo una etapa de aprendizajes, de cambios de 
paradigmas y de descubrimientos que aun no han terminado. 

^Quien dijo que el cerebro desde que nace muere, que las 
neuronas no se restituyen y que, en definitiva, si no aprendiamos 
de pequenos ya no habia oportunidad? 
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PRIMERA PARTE: CERTEZAS 


Anos de escolaridad obligatoria y luego voluntaria, la sociedad 
profundamente escolarizada en la que vivl desde pequena por ser 
hija y nieta de maestras, ademas de la publicidad que hace de la 
buena instruccion la industria del cine, me hablan dejado una idea 
clara -contra toda evidencia cotidiana- de que no hay 
conocimiento sin instruccion explicita. Asi que tras el cambio de 
vida, las primeras certezas que tuve que revisar tenian que ver con 
el propio aprendizaje, mis arraigadas convicciones de que sin 
maestros, sin metodo y sin estructura no existia un verdadero 
progreso, se encontraban por el suelo riendose de mi. 

Las cosas iban bien. Ni me entere cuando, tras unas semanas entre 
las tinieblas, empece a comprender poco a poco la lengua de los 
extranos y hasta detectaba, por la velocidad de lo narrado, como de 
importante era seguir o no las frases y las risas. Aprendia con todos 
mis sentidos, aprendia sin darme cuenta. Asi es como, de forma 
completamente natural, por inmersion, a la edad de 22 anos 
aprendi el Castellano, sin haberlo estudiado nunca en una escuela, 
y solo con la ayuda eventual de un libro, guiada por las ganas de 
estar con gente y comprenderla, lo que antes me podia parecer una 
tarea inmensa se habia hecho sin ningun esfuerzo, comenzando 
por las letras de las canciones de Amancio Prada y Antonio 
Machin, entendiendo poco a poco los significados ocultos en la 
poesia... 
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Yo hasta entonces creia que la lengua extranjera debla de ser 
asimilada a la edad temprana y que el aprendizaje en general se 
nos daba mucho mejor de pequeftos. En poco tiempo descubrl que 
buceaba en este idioma como si fuera un disfrute veraniego, desde 
las frases sencillas, notas en un supermercado, discusiones 
cotidianas, hasta las letras de Cortazar... sin esfuerzo, sin 
calificaciones, sin examenes, sin tener que rendir cuentas a nadie, 
progresivamente, sin sentir la presion por hablar... un dia descubri 
que softaba en Castellano, softaba, pensaba e imaginaba en este 
idioma de adopcion. 

Muchos aftos despues escuche la conferencia del Prof Dr. Gerald 
Hiither sobre la neurobiologia del cerebro en la que este cientifico 
confirmo lo que yo ya habia observado en mi, mi nifto y otras 
personas cercanas: que nuestros cerebros no tienen ninguna fecha 
de caducidad, que no hay limite alguno, que estan dispuestos a 
aprender desde el primero hasta el ultimo dia de nuestras vidas. 
Pero, eso si, solo bajo ciertas condiciones. jPara aprender tenemos 
que saber entusiasmarnos! Y este es un verdadero problema para 
muchos adultos, que a menudo nos pasamos aftos sin sentir el 
entusiasmo por absolutamente nada. 

jQue diferente sin embargo es la vida de una criatura que puede 
entusiasmarse cada pocos minutos y nunca se cansa de observar y 
disfrutar el mundo que la rodea! Una mota de polvo, una caja de 
carton, un nuevo verbo, el tubito que forma un macarron, la lluvia, 
un charco de agua.... 50 y hasta 100 veces al dia puede estar 
expuesto un pequefto humano a esta lluvia de neurotransmisores. 


7 



Como no recordar el brillo de los ojos de mi hijo recogiendo fresas 
o tocando la nieve. Como no recordar sus dialogos con las piedras 
y palos que trala diariamente de sus excursiones, como olvidar sus 
gritos de alegrla cuando descubrla que podia correr mas rapido 
queyo... 

Cuando escribo eso, la pequena Gabriela de 3 anos sentada en el 
suelo al lado de una caja llena de juguetes no para de 
entusiasmarse por cada animalito encontrado. Elevandolos a la 
altura de sus ojos dice: “jmiraaaa! jun elefanteee!!!”, jmiraaa!!! jUna 
ballena azul!!!”, “miraaa!! una foca con dientes largos!!!” “No es una 
foca” escucho decir a su hermana “la que tiene dientes largos es 
una morsa, se parecen”, y ella sigue sorprendida y toda 
entusiasmada dice: “no es una foca, jmiraaaa!!! jes una 
morsaaaaa!!!” Los va dejando al lado y buscando otro y otro y todos 
le parecen increibles y todos merecen ser reconocidos. Quienes 
vivimos o trabajamos con ninos conocemos bien estas emociones 
intensas. Quienes observamos a los ninos no condicionados para 
gustar, sabemos que no hace falta estimular nada para que ocurra. 
No se necesita motivar, ni animar, ni aplaudir, ni gratificar ni 
reforzar. El nifto asi comparte sus descubrimientos, los comunica 
con alegria y asombro, pero no lo hace para gustar o satisfacer a los 
demas. Es muy diferente comunicar los descubrimientos, 
compartirlos, que buscar aprobacion, aceptacion y gratification 
ajena al placer que le pueda producir el propio descubrimiento. 

“^Desde cuando se sabe que la cabeza sirve para pensar?, ^Cuando 
se les ocurrio eso?” preguntaba mi hijo confirmandome que las 
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grandes preguntas y descubrimientos llegan solos, naciendo del 
dialogo y del intercambio de ideas con los adultos principalmente. 
^Existe mejor estimulacion del aprendizaje que la curiosidad y la 
busqueda creativa de respuestas? ^Existe mejor juego que 
descubrir el mundo que nos rodea? El cerebro solo se desarrolla si 
se usa intensamente y estamos hechos para aprender. 

Es revelador lo que descubre Gerald Hiither sobre el 
funcionamiento bioquimico del cerebro humano: estos 
transmisores neuroplasticos riegan el cerebro entusiasmado 
permitiendo el crecimiento neuronal para albergar nuevas 
informaciones en la zona que corresponde, no por casualidad, 
concluye, el entusiasmo es como el fertilizante para el cerebro. 

Asi que la clave no esta en la edad, sino en la manera que tienen 
los ninos de vivir, de percibir el mundo. A la luz de estos 
descubrimientos comprendi la facilidad con la que aprendi a 
comunicarme en Castellano. Mi nueva vida, mi companero, mis 
ganas de integrarme y la fascinacion por todo lo que me acontecia 
a diario, eran suficientes para poner en marcha esa magnifica 
maquina. Por aquellos anos, sin embargo, yo no tenia estos 
conocimientos, aun estaba lejos de ser madre y ni me podria 
imaginar que acabaria confiando tanto en la autorregulacion, el 
aprendizaje autonomo y no directivo como para decidir no 
escolarizar a mi hijo, preservando asi su vida autorregulada. 

Porque tal vez no se trata de tener toda la informacion 
previamente, sino permitirse aprender, lograr no entorpecer los 
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procesos que se estan dando continuamente y no negar las 
evidencias. En vez de dejarnos arrastrar por las circunstancias, 
crear unas nuevas compatibles con las necesidades autenticas del 
nifto. No es partir de una teorla, metodo, ideologla, hipotesis. Es 
comenzar por el nino, observar con detenimiento cuales son sus 
necesidades actuales y dejarse guiar por ellas. En estos ultimos 
aftos leyendo sobre el cerebro desde mi position de aficionada 
desinformada, me quede sorprendida con la multitud de datos que 
desconocemos sobre este tan importante organo, y con la cantidad 
de mitos y creencias que conservamos de las epocas pasadas. Es 
muy dificil que eso cambie porque nuestro conocimiento del 
mundo se construye sobre las bases que adquirimos hace 
muchisimos aftos, information en gran parte obsoleta, datos que 
nadie desmiente y que nos sirven para construir los cimientos del 
conocimiento que aplicamos en nuestra vida diaria. 

“Todos los niftos son basicamente iguales” y “cada uno de ellos es 
unico e irrepetible”. “Los niftos para ser felices necesitan carifto” 
“pero tambien firmeza”, “los limites les dan seguridad” y “los 
limites crean gente limitada”, “necesitan que los padres sean 
padres”, “necesitan que los padres sean amigos”, “necesitan 
autoridad” y “necesitan igualdad”, “necesitan premios y castigos 
para aprender a respetar”, “necesitan buscar en si mismos el 
sentido etico, que es innato”... “los niftos necesitan comer 
regularmente y nutrirse bien”, y “necesitan autorregularse y 
hacerse caso” “necesitan dormir con los padres” “dormir con los 
padres crea dependencia y falta de autonomia”.... estos son solo 
algunos ejemplos, que me recuerdan la situation esquizofrenica 
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que envuelve el mundo maternal. Todos los expertos pretenden 
tener razon, los consejos y opiniones suelen confundir aun mas a 
ya desesperadas madres y la crianza va convirtiendose muy pronto 
en busqueda de estrategias y metodos para domesticar a las 
criaturas. 

jY que dificil se vuelve la vida entonces! a menudo recuerda al 
intento de hacer un cuadro con piezas que vienen de puzzles 
diferentes.. jTarea imposible! Y aunque haya cada vez mas estudios 
e investigaciones sobre estos temas se quedan en el ambito 
academico y en la prensa especializada, pues apenas tenemos 
canales de comunicacion entre el mundo academico y la calle. Y 
mientras tanto seguimos creyendo que un bebe no siente, que un 
bebe no sufre, que un bebe no se comunica y sobre todo nos cuesta 
creer que sea capaz de pensar. La mayorla de las personas sigue 
creyendo que un bebe nace con un cerebro mlnimo, que se 
desarrolla posteriormente, a lo largo del crecimiento del nino. 
Aunque la verdad que hoy confirman los sofisticados aparatos de 
escaneo cerebral, es que nacemos con un cerebro hiperconectado y 
lo que ocurre a lo largo de nuestro crecimiento es el podado de 
conexiones innecesarias. El cerebro es un organo fascinante y 
seguramente nos queda mucho por descubrir, pero aun hoy, con lo 
poco que sabemos hay una cosa segura y es que nacemos con todo 
lo necesario para ser capaces, y totalmente preparados para la vida 
que nos espera. 

El cerebro esta en constante desarrollo, capaz de producir 
proteinas y construir con ellas nuevos filamentos y unirlos en 
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nuevas sinapsis, para hacer las redes neuronales mas densas y mas 
funcionales. Los cientlficos han podido observar como algunas 
zonas cerebrales crecen visiblemente. Y asl, como comenta Dr. 
Gerald Hiither, en los jovenes, en los ultimos anos la zona que 
controla el movimiento de los pulgares ha crecido un 10%. Es facil 
adivinar el porque. Cuando me llega esta informacion me resulta 
inevitable pensar en el cerebro de mi hijo, en el cerebro de 
cualquier nino que conozco. Oigo las palabras de los adultos que le 
rodean, pienso en los complejos procesos que estan en marcha y 
que se interrumpen constantemente por nuestro “inocente” 
intervencionismo. 

Prohibir y obligar son dos actividades favoritas de los adultos 
frente a un nino. Las veces que no les dejamos continuar con los 
quehaceres que les proporcionan placer, las veces que cortamos su 
entusiasmo por parecernos algo ridiculo, inutil o superficial, las 
veces que les obligamos a estudiar o practicar habilidades que no 
les interesan. Las veces que interrumpimos sus juegos... Pienso en 
las consecuencias que tiene para su salud y su aprendizaje la 
directividad, la programacion externa de actividades y el tener que 
cumplir con las expectativas que no suelen tener en cuenta el real 
funcionamiento biologico del cerebro sino convenciones sociales, 
religiosas y culturales. Y siento el impulso de preservar en lo 
posible ese microclima, ese nicho de vida propia, ese enclave 
sagrado de desarrollo. El impulso de dejarles en paz, sobre todo 
dejarles en paz, confiar en ellos, observar y escuchar, servir sus 
necesidades y deleitarse viendo como florecen, como disfrutan, 
como su conocimiento se abre, ramifica y expande. 
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Con esa idea trabajamos hace unos anos algunas familias reunidas 
en Crecer en Libertad. Nuestras mentes escolarizadas aun, 
nuestros miedos y nuestras propias historias vacias de 
espontaneidad tienden a dificultarnos este camino a solas. Ahora 
compartiendo vida, experiencias y aprendizajes estamos 
recuperando este mundo perdido para nosotras y nuestros hijos. 
No escolarizar es solo un paso simple, las dificultades llegan 
cuando descubrimos que se trata de un cambio vital para toda la 
familia, no de un cambio del metodo educativo, pues vivir no es un 
metodo de crianza, un recetario, sino precisamente su ausencia. 

Esa misma idea ha impulsado tambien a Andre Stern a fundar el 
Laboratorio de observation y preservation de las disposiciones 
espontaneas del nino. El, como padre que no escolariza, pero sobre 
todo nino al que se le permitio crecer sin escuela y guiarse por sus 
propios deseos en su formation, dedica gran parte de su vida a la 
divulgation de su experiencia. Dice Andre Stern que esa vida 
desescolarizada ha sido posible gracias a sus padres que en vez de 
preguntarse que metodo educativo usar para lograr que el nino 
avance se atrevieron a preguntarse que pasaria si le dejaran 
aprender a su manera y por su propio impulso. 

Igual que la ecologia trabaja para recuperar lo natural en la 
naturaleza, la ecologia de la educacion trata de localizar 
disposiciones espontaneas del nino, olvidados hoy, aplastados por 
el peso de la ensenanza artificial, ritmos antinaturales y la 
competitividad destructiva. Ecologia de la Educacion propone 
como fin el decrecimiento educativo, partiendo siempre desde el 
nino y no de un concepto cualquiera . Ecologia de la Educacion no 
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utiliza materiales educativos, sino solo como fertilizante, el 
entusiasmo natural de los ninos (neurobiologla moderna utiliza 
especificamente el termino "fertilizante" para describir la accion 
de entusiasmo sobre el cerebro -ver el trabajo de Prof. Gerald 
Mother). La ecologia de la educacion, al igual que todas las demas 
formas de la ecologia, esta trabajando para restablecer los lugares 
y las confianzas, que desde ahora y adelante son indispensables 
para un desarrollo sostenible de la sociedad y sus actores, 
independientemente de la raza, especie, color o generacion. 

Para nosotros es de gran ayuda comprobar que se estan realizando 
investigaciones para saber mas sobre el modo de aprender y jugar 
de un ser humano. Sabemos que hay preocupacion creciente por 
aprender a cuidar a las criaturas, entenderlas, respetarlas y 
consentirlas. Deseos de volver a las ralces, de recuperar lo 
sostenible, lo que trae la vitalidad, lo que trae infancias felices, 
maternajes gozosos y aprendizajes sin llmite. Como decla Alison 
Gopnik “Tal vez no podamos asegurar que nuestros hijos tengan 
un futuro feliz, lo unico que podemos hacer es cambiar las 
posibilidades. Pero podemos al menos tratar de asegurarnos de 
que tendran un pasado feliz.” 

La psicologa Alison Gopnik ha dedicado gran parte de su 
investigation a indagar sobre la construction de la inteligencia y la 
toma de decisiones de los bebes cuando juegan. Estos estudios 
demuestran que el supuesto evolutivo de autores como Piaget esta 
bastante errado ya que los bebes poseen una capacidad de 
abstraction muy acusada desde los primeros meses de vida, 
utilizan los contrafactuales para imaginar diferentes posibles 
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realidades y aplican modelos estadisticos de probabilidad para 
establecer leyes sobre el funcionamiento de la realidad y asi poder 
anticiparse a los acontecimientos. 

La actividad cerebral ya no es cosa de la imagination: tenemos 
tecnologias que nos permiten entrar en el cerebro humano y 
observarlo en su estado vivo, funcionando. Se sabe con mucha 
precision cuales son las zonas que se activan cuando realizamos 
algunas actividades, cuando hablamos, imaginamos, nos 
emocionamos o sonamos, incluso y gracias al avance del registro 
audiovisual podemos verlo todos en la red. Desde que 
abandonamos el mito del determinismo genetico y nos centramos 
en observar los procesos de crecimiento y funcionamiento de los 
seres humanos, se hace mas evidente que somos el resultado tanto 
del ambiente como de los genes que heredamos. 

En nuestra personalidad es imposible distinguir que rasgos fueron 
influenciados por la herencia genetica y cuales por la cultura pues 
la cultura es un modulador de desarrollo. No es como pan y queso 
que se puede separar en un bocadillo, es mas como la harina y la 
levadura que se unen para formar la miga de pan. En un trozo de 
pan es imposible encontrar la harina, ni la levadura. No existe 
ningun programa genetico que determine como debe transcurrir 
nuestra vida y que sepa de antemano como sera utilizado cada 
cerebro humano. La biologia no puede anticiparse - explican los 
investigadores. Los programas geneticos no pueden saber en que 
epoca y en que lugar le toque nacer a uno y por eso mismo estamos 
en posesion de un cerebro plastico que puede hacer de todo. 
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Pense en esos anos del auge del estudio del genoma humano, 
jcuantas cosas hemos intentado explicarnos sin exito! La idea de 
que todo esta decidido desde la semilla y que la inteligencia se 
hereda de padres a hijos, que la capacidad de aprendizaje como la 
tendencia al fracaso sean predeterminadas geneticamente e 
innatas, es absolutamente falsa. Lo que conocemos como 
“inteligencia” dejo de ser considerado privilegio de unos pocos para 
ser patrimonio de todos. El reduccionismo genetico no solo ignora 
los aspectos sociales y ambientales que influyen sobre los seres 
vivos, sino que tambien promueve y justifica muchas teorias 
clasistas, racistas y sexistas, que aun hoy perduran en el imaginario 
colectivo. 
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SEGUNDA PARTE: EL TERREMOTO 


Volvi a emigrar y volvi a sentir que este cambio fue una nueva 
oportunidad para el aprendizaje. Aprendl otra lengua y muy 
pronto me integre en una sociedad nueva con sus ventajas y 
desaflos. Y luego, tras unos anos de deseante espera llego mi hijo 
para darle una vuelta definitiva a mi mundo nuevamente ordenado 
y abrirme los cerrojos y las compuertas. Aunque mas que una 
inundacion, su nacimiento ha sido un temblor de tierra. 

Suelo comparar la maternidad con un terremoto de variable 
magnitud. Lo que ocurre a nivel biologico y emocional no es 
comparable con ninguna otra cosa que nos pudiera haber ocurrido 
antes. Quiza, tal vez, solo con nuestro propio nacimiento, del cual 
no nos acordamos a nivel consciente, pero que tuvo mucho que ver 
con lo que hoy somos. Y si hasta entonces nuestro mundo 
conceptual era un edificio con cimientos mas o menos solidos, de 
un dia para otro se encontraba en ruinas. 

Es cierto que algunas partes de la casa permanecieron intactas, 
pero muchos muros se derrumbaron y algunos suelos se nos 
deslizaron de debajo de los pies. Y habia que volver a re-ubicarnos 
y revisar y repensar y sobre todo entender lo que nos estaba 
pasando, porque nos dimos cuenta que no sabiamos apenas nada 
de bebes ni su mundo. Y alii estabamos con nuestros roles 
perdidos y solo con un pequeno ser humano en brazos, un ser 
humano completamente dependiente. Se bromea con eso de que 
un hijo no viene con un libro de instrucciones pero pronto 
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entendimos que si, que ese nino era el mismo una guia 
personalizada de crianza. 

Durante el embarazo, el cerebro de la mujer se encoge y reorganiza 
para expandirse con la llegada del bebe, recientes estudios hablan 
incluso de la incrustation de las celulas del feto en el cerebro de la 
madre para repararlo y hacer funciones de neuronas. Durante el 
periodo de amamantamiento la zona del cerebro que corresponde 
al pecho dobla su tamano. El cuerpo segrega hormonas como las 
endorfinas que son analgesicos naturales o la prolactina que hace a 
las madres mas valientes de lo habitual, con los sentidos mas 
despiertos y con mayor agudeza auditiva, olfativa y visual. 

Cuando la madre y el bebe se tocan comparten informacion 
directa de cerebro a cerebro, informacion sobre como estan, que 
sienten y que necesitan, informacion que cada cuerpo usa para 
desencadenar complejos procesos vitales. La oxitocina, la 
hormona del amor y de la empatia, nos inunda por dentro 
facilitando el vinculo, se libera de forma pulsatil a lo largo de toda 
la vida en situaciones especialmente emotivas como por ejemplo el 
parto, la lactancia y el orgasmo. Es la hormona que nos conecta 
con los otros, nos permite sentir lo que otro siente, disolverse en 
otro, entregarse al otro. La sonrisa del bebe activa, ademas, el 
centra de recompensas en el cerebro de la madre como lo haria 
una droga adictiva. Ver sonreir a un hijo es para nuestros cuerpos 
un regalo. 
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Es fascinante saber cuan grande es la simbiosis y la 
compenetracion biologica entre la madre y la crla. E igual que la 
construction de nido por una cigiiena, igual que la bolsa de una 
madre canguro nada de eso es casual, tiene su profundo sentido 
biologico. Cada especie esta preparada perfectamente para recibir 
y cuidar a sus crlas, y el habitat del mamifero humano es el cuerpo 
de su madre, piel con piel. Piel con piel no es un metodo, es un 
lugar. 

No son simples opiniones, ideas filosoficas o modas, son datos, 
resultado de muy diversas investigaciones cientificas. Ahora la 
ciencia nos confirma la evidencia. El Dr. Bergman, conocido por su 
dedication al desarrollo de la Neurociencia Perinatal y las bases 
cientificas del Cuidado Madre Canguro, recuerda que el desarrollo 
de nuestro cerebro esta pautado geneticamente solo durante las 10 
o 14 primeras semanas de gestation. A partir de entonces ya no es 
automatico y empieza a depender de las sensaciones y 
experiencias, y asi seguira el resto de nuestra vida.jPor eso es tan 
importante el maternaje! Por eso es tan importante saber que el 
modo de nacer, la lactancia, el contacto, el colecho no son 
caprichos sino necesidades fundamentales para un sano desarrollo 
de las criaturas. Los programas biologicos no se activaran si no se 
dan condiciones necesarias para que eso ocurra, para maternar 
una criatura es basico saber y entender eso. 

Para hablar del aprendizaje no podemos saltarnos esa etapa primal 
en la que se forman muchas de las estructuras que necesitaremos 
para desarrollarnos. En los libros y conferencias de Bergman 
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podemos encontrar numerosas references a estudios e 
investigation de estos procesos. El habitat del recien nacido es el 
cuerpo de su madre, este cuerpo es que le proporciona calor, 
alimento, calma, bienestar en todos los sentidos, por eso, como 
dice Bergman, para un recien nacido solo existen dos opciones 
opuestas: mother and other, la madre y los demas. La madre es 
nuestra verdadera pareja simbiotica. Pero cuan lejos estan estos 
conocimientos de la practica cotidiana de crianza, nos podemos 
dar cuenta en nuestra sociedad occidental: Embarazos vividos con 
angustia, partos vividos con miedo, instrumentalizados y 
medicalizados, separation desde el nacimiento, aislamiento en la 
cuna, destete temprano, chupete, horarios, sobreestimulacion 
sensorial, guarderias, falta de protection de la funcion materna, 
practicas autoritarias, castigos, conductismo, rechazo... 

Hoy, gracias a la etnopediatria, una ciencia interdisciplinar que 
abarca la antropologia cultural, la biologia evolutiva y la psicologia 
del desarrollo, sabemos que cada cultura condiciona el desarrollo y 
la salud de los ninos, y con ello las caracteristicas de la sociedad 
que conforman cuando transmite sus valores a traves del sistema 
de crianza. La forma de nacer, de ser cuidados, alimentados, de ser 
atendidos en cuanto al contacto fisico, la conception que se tiene 
del sueno, del juego, de la lactancia, afecta el desarrollo de los 
bebes. En palabras de la doctora en antropologia espanola Maria 
Jose Garrido Mayo: 

En los paises industrializados de Occidente, se fomenta la 
independencia, el exito individual, la propiedad privada o la 
competitividad; mientras que en culturas tradicionales impera el 
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concepto de comunidad sobre el individuo, por lo que se favorece 
la cohesion social. Por eso, los valores que se alientan son la 
reciprocidad, la ayuda mutua, la cooperacion y la solidaridad 
social. No hay duda de que todas las normas sobre crianza: 
lactancia, alimentacion, como deben dormir, actitud hacia el 
llanto infantil, grado de contacto fisico con los bebes, etc. no son 
producto de la casualidad, sino que tienen una funcion social. 

Muchas veces olmos decir cosas como “cada familia crla y educa a 
sus hijos como quiere” o “a su manera”, pero eso no es cierto. En 
general criamos y educamos segun las costumbres, el sistema de 
valores heredado, el modelo social del cual venimos y es nuestra 
cultura, nuestras raices, nuestras certezas, las que nos dictan las 
pautas de crianza. Y hay un objetivo, no individual sino grupal, de 
perpetuar este modelo del cual formamos parte. 

La Escuela, Cultura y Personalidad, influyo en los posteriores 
estudios interculturales sobre la ninez, principalmente su tesis de 
que la cultura afecta a las personas desde el momento del 
nacimiento, asi como la idea de que la estructura de una cultura 
se manifiesta en la forma de tratar a los ninos, a traves de los 
padres, que actuan como intermediarios, concepto que los 
etnopediatras llamaran etnoteorias parentales. De manera que, 
cambiando las practicas de crianza, se podria modificar la 
sociedad. 

Las convicciones, las certezas son como la brujula: nos marcan el 
camino, nos dan seguridad y nos permiten vivir sin sobresaltos, 
sintiendonos parte del sistema, ciudadanos correctos. Pero en el 
fondo late la sospecha de que este no es el modo de vivir, criar y 
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envejecer que hubieramos elegido si fueramos lib res. Conviene 
recordar aqui que nuestro sistema es patriarcal, por lo que no solo 
las leyes e instituciones, sino tambien la crianza, la educacion, el 
sistema de valores, todo va encaminado a perpetuar y fortalecer el 
patriarcado. Nosotros, buenos hijos e hijas del sistema hace 
mucho ya hemos integrado que lo malo es bueno, y lo bueno es 
malo, y apenas llegamos a cuestionarlo, sentimos que nos falta 
aire. Pero los bebes began sin saber de politica, de normas sociales, 
de culturas, de religiones, began libres de todo prejuicio, toda idea 
preconcebida, libres de jefes, de lideres espirituales, de jerarquias. 

Sus deseos son pocos y simples porque no responden a sus 
“derechos” sino a sus necesidades basicas: la del vinculo y la del 
crecimiento. Dice el Dr. Gerald Huther que estas dos experiencias 
de base se arraigan en el cerebro ya en el vientre materno. Tal vez 
estas dos experiencias: que me amen y que me dejen 
desarrollarme, estas dos esperanzas que traen nuestros hijos al 
mundo, deberian convertirse en sus primeras certezas. 

Entregandome a mi hijo, en la etapa simbiotica comprendi que la 
maternidad era para mi una oportunidad, un regalo. Anos mas 
tarde Casilda Rodriganez con sus libros y articulos me confirmo 
todas las intuiciones y desde entonces deje de sentirme sola en mi 
maternidad y crianza. Aparecieron mas mujeres, formamos un 
grupo para compartir crianzas y problemas, alegrias y certezas. 
Poco se piensa en que el embarazo, el parto y la lactancia son, 
como nos recuerda Casilda Rodriganez, etapas de la vida sexual de 
la mujer, no un parentesis. Poco o nada se nos dice del sistema 
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libidinal que ha sido establecido hace millones de anos para 
asegurar el vinculo, poco sentimos las mujeres que el amor a las 
crlas no es fruto de casualidades ni ideas romanticas sobre la 
descendencia, sino un potente mecanismo de supervivencia. 
Acompanando al bebe descubrl que los deseos son buenos, que 
son la expresion de su vitalidad, que no son otra cosa que 
comunicacion de sus necesidades. No se puede despreciar los 
deseos como si fueran caprichos improcedentes. 

En esa etapa aprendi que las pulsiones de amor, proteccion, 
cuidados, que experiments en mi propio cuerpo como el 
enamoramiento y la total entrega a las necesidades de mi hijo me 
producen placer y la maternidad se convierte, en general, en una 
vivencia gozosa y completa. Esa sensacion de union y ganas de 
estar juntos es la que nos facilito toda la crianza. La decision de no 
escolarizar ha sido un efecto secundario de ese modo de vida. “No 
hemos parido a nuestras crias para que rindan servidumbre a 
nadie” recuerda Casilda Rodriganez en sus articulos sobre los 
limites. Poner limites o informar de los limites hace diferencia de 
base. Los problemas dejan de ser dramas cuando se abordan desde 
el amor, las ganas de complacer y la empatia. 
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TERCERA PARTE: MIGA DE PAN. 
(COMO SON LAS CRIATURAS) 


El nino deberia crecer libre como un arbol. Hay que procurar que 
la tierra sea sana, nutritiva, el aire limpio, que haya mucho sol y 
calor. Si los padres le privan, le prohiben lo que su caracter y su 
naturaleza demandan, si irracionalmente cortan todos los nuevos 
y sanos brotes solo porque imaginaron otro ideal, que su hijo 
deberia encarnar, reciben como resultado una plantita 
asustadiza, podada y enana, en vez del ideal sonado (Janusz 
Korczak). 

Los ninos sanos y libres se emocionan mucho, gritan, rien y 
alborotan, preguntan y responden entusiasmados y confiados, la 
emocion esta en todos sus gestos. La emocion esta para acompanar 
la pulsion, no es un accesorio inutil. Seguir la pulsion hace posible 
la autorregulacion de los cuerpos, para que el placer pueda 
circular, y todo dafto sea detectado y reparado cuanto antes. Pero la 
poda del bonsai ocurre muy pronto. Ocurre desde el mismo 
nacimiento y en la familia, eso conviene tenerlo claro. Cuando un 
nino llega a la edad escolar y comienza su education formal suele 
estar ya adaptado al sistema y bien reprimido en sus intentos de 
crecer y desarrollarse libremente. Si acaso la escuela en estos 
primeros aftos le ayudara a reforzar estos problemas, pero el dano 
ya esta hecho previamente. 

Los ninos antes de ser anulados y domesticados se guian por sus 
impulsos autorregulados y no por el reloj ni nuestros ritmos 
laborales. Por ello comen cuando tienen hambre, beben cuando 
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tienen sed, se abrigan cuando tienen frio y se quitan la ropa 
cuando les entra el calor, duermen cuando tienen sueno, se 
despiertan solos cuando han dormido lo suficiente. Hablan 
cuando necesitan contar algo y callan solo cuando quieren. Se 
entusiasman por todo y les encanta compartir su entusiasmo. 
Lloran cuando se sienten mal y rien siempre que algo les hace 
gracia, aunque no sea el momento ni el lugar. Son amorosos y dan 
carino, besos y abrazos siempre que sienten ganas de hacerlo, pero 
nunca obligados a hacerlo. Y juegan, siempre que les dejamos 
jugar, juegan. 

iXogamos? 

-iQue cousa e xogar?- preguntou Gato. 

- Pois e... E inventor un mundo bonito e vivir un tempiho riel. 
(“Afesta no faiado” Maria Victoria Moreno) 

El juego lib re es el mecanismo perfecto, accesible y gratuito que 
nos permite desarrollarnos y divertirnos al mismo tiempo. 

Se pasaban horas jugando en el patio a mundos magicos. Con sus 
espadas de madera luchaban contra los trols que, por lo visto, se 
escondian en una enorme planta de la esquina del patio. Todo lo 
que ocurria, ellos se lo contaban mutuamente y asi visuabzaban 
los mismos ambientes y los mismos personajes. Era divertido 
observarlos desde lejos como se inventaban el guion al momento. 
Llegaba el mediodia y el sol estaba calentando mucho. Habia una 
parte detras de la casa en la sombra y es donde yo pretendia llevar 
el juego. Sabia que no debia interrumpirles. En un momento un 
nino grito: “jvoy a derrotar a los trols!” lo que aproveche y 
continue: “Si, en la sombrita, <mo?” a lo que el se giro y con 
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mucha seriedad me aclaro: “No, para derrotar a los trols es en el 
lugar de los trols.” Y eso obviamente era donde el estaba. 

Quien usa la logica es el, si nos fijamos yo estaba diciendo cosas 
fuera de todo sentido. Lo que ocurre es que yo en realidad nunca 
me crei eso de los trols en mi patio, ellos si. Porque el juego es eso, 
es permitirse imaginar sin limites, es darse cuenta que esa cosa que 
sabes fantasia por un rato se convierta en realidad y se viva como 
real con toda su logica interna, que tan a menudo nos parece no 
tener ningun sentido. Ciertos juegos de este tipo les han durado a 
mi hijo y sus amigos varios meses, el juego tiene sus propias 
normas de desarrollo, se va complicando y creciendo en todas 
direcciones, a veces incluso logra sus versiones digitales y se 
convierte en modelo para juegos que los chicos programan o 
convierten en juegos de mesa. 

Esa creatividad que despliegan y alimentan entre todos tiene la 
misma base que el trabajo de cualquier artista. Pero a los artistas 
nadie les interrumpe el proceso creativo. Los ninos no suelen tener 
esa suerte. Nuestra sociedad nos empuja a lograr objetivos y 
alcanzar metas. Tal vez en sus “tonterias” nos cuesta encontrar 
algo valioso, solo se lo permitimos a ratos como distraction de lo 
importante o como premio. Ademas queremos saberlo todo: a que 
juegan, para que les puede ser util, que es lo que aprenden con 
ello, cuanto tiempo han estado y sobre todo darle nombre a todo lo 
que hacen: 

Elisa de 7 anos se pasa la tarde en el sofa rodeada de coches, 
circuitos, munecos, un puente entre el sofa y el mueble... 
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totalmente sumergida en su mundo cuando le interrumpen 
preguntando a que juega... y entonces ella, que solo jugaba, sin 
necesitar definir nada, responde: 

- pues es un juego sin nombre, y como solo esta en mi cabeza, no 
te lo puedo contar con palabras.... 

Los adultos deberlamos con urgencia cambiar nuestra percepcion 
del juego y entender que en el juego genuino no hay 
equivocaciones, porque no hay caminos. Nada esta enfocado hacia 
un objetivo impuesto desde arriba. En mis aftos observando a las 
criaturas jugar, y tambien desde mi experiencia de titiritera en 
talleres de expresion teatral puedo ver facilmente que el principal 
error es querer dominar, conducir el juego sin dar espacio y tiempo 
a que el juego se desarrolle por si mismo. No confiamos, no 
permitimos las tonterlas, no aceptamos las derivas. Entonces el 
miedo a que el nino “haga lo que quiera” y eso forme un ser no 
sometido y no domesticable nos invalida como acompanantes. 

A los adultos se nos ocurren muchos inventos para domesticar el 
juego, por ejemplo crear ludotecas para ensenar a jugar a los ninos, 
o monitores de tiempo libre para que el tiempo deje de ser libre. Y 
es que podemos percibir el juego como la selva o como la jungla. 
Quien la habita y la entiende la llama selva. La selva tiene sus leyes 
y sus modos de hacer. La selva tiene su profundo orden interno. 
Quien no lo entiende y la ve desde fuera sin comprenderla la llama 
jungla como expresion de salvajismo, peligro, caos... igual 
estaremos ante el juego espontaneo. De este miedo nace la idea de 
que todo eso hay que organizarlo, establecer objetivos claros, 
controlar y “dosificar” para que no se desmadre. Es por eso que 
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muchos adultos (lo vemos en cualquier colegio o cualquier fiesta 
de cumpleanos) interrumpen juegos espontaneos, creativos e 
integradores para imponer a los ninos sustitutos “tradicionales” o 
’’comerciales”, ofrecer lo que el adulto considera juego. Este 
“verdadero juego”, y aun cuando los ninos acceden, no se desarrolla 
bien, provoca malestar, peleas, competitividad, llanto de los mas 
pequenos, que pierden por su condition de pequenos. 

El intento de imponer lo nuestro acaba antes de tiempo, pero es 
imposible ya recuperar el juego espontaneo previo que integraba a 
todos los ninos sin condiciones y con plena libertad. No nos damos 
cuenta que lo que ofrecemos no tiene para ellos a menudo ningun 
sentido y por ello ni les interesa ni les aporta nada. Si no sabemos 
que las criaturas son buenas, tal vez se nos ocurra tratarlas como si 
fueran malas. Si no sabemos que son generosas y desprendidas 
cuando son tratadas con respeto, tal vez malinterpretemos sus 
comportamientos y las juzguemos como egoistas e incluso las 
forcemos a obedecer. Tal vez eso es lo que provoque la gran 
resistencia, la indignation y la lucha para que no les quiten sus 
juegos. La carencia trae consigo el miedo a carecer y nos 
predispone a ponernos en programa de lucha, las hormonas se 
disparan y nuestros cuerpos lo viven como un estres, el estres que 
nos obliga a actuar a la defensiva y oponerse, rabiar, protestar 
vigorosamente, lo que algunos con total falta de empatia llaman 
rabieta o pataleta. Los ninos sufren innecesariamente cuando no 
se ven comprendidos, cuando no se ven apoyados, cuando no se 
escucha ni se tiene en cuenta sus razones. 


28 



Mi hijo Axel, con 6 anos se relacionaba mucho con unos 
hermanos que se educaban sin escuela. Estos ninos eran muy 
generosos y no solo prestaban sino incluso le regalaban sus 
juguetes. Nunca les vimos darle importancia a estas cosas y 
volver a casa con juguetes del otro era algo normal. En aquella 
epoca la aficion de los tres eran los dragones y tenian varios, con 
ellos montaban sus historias y con ellos paseaban a todas horas. 
Los chicos se llevaban bien y se tenian mucho carino. Asi que a 
todos nos sorprendio cuando mi hijo se ha negado a prestar un 
dragon suyo tras un dia que pasaron juntos. No entendiamos 
nada, se trataba de prestarle a Damper, uno de los dragones, uno 
de los pequenos concretamente, todos nos lanzamos a insistir y a 
decirle lo mucho que el otro lo deseaba, lo desilusionado que 
estaba por no poder llevarse al dragoncito a casa, que no estaba 
bien, que habia que compartir ... El decia que en otra ocasion si, 
pero hoy no, que no podia. Cuando mas insistiamos, el mas 
decia que no podia hacerlo, y se aferraba al juguete. Desistimos, 
lo dejamos estar. El se relajo un poco, pero nosotros sentiamos 
que no lo hemos llevado bien, asi que le abrazamos, le dijimos 
que no tenia que hacerlo si no queria, que no pasa nada si algun 
dia no queria compartir. Y es entonces cuando me dijo bajito: 
“Mama, no es eso, es que en casa esta la Dragona esperandole, el 
es un bebe, no puede estar una semana sin su madre.” 

Pense en ello mucho, en las veces que les forzamos a hacer algo sin 
comprender las razones que tienen para no hacerlo. Las veces que 
deben dejar de hacer cosas que necesitan o desean hacer, por 
acomodarse a nuestras expectativas y nuestras peticiones. Y son 
tan buenos, y nos necesitan tanto que lo hacen y muchas veces lo 
hacen sin rencores. Pero deberiamos saber que cada vez que un 
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nino deja de hacer algo que quiere hacer y hace lo que nosotros 
queremos su integridad emocional se rompe. Elios para 
contentarnos son capaces de hacer cualquier cosa, incluso dejar de 
lado sus propias necesidades. Y los adultos demasiado a menudo 
abusamos de nuestro poder sobre ellos y les hacemos renunciarse 
a si mismos cada vez mas, perdiendo la intuicion, desintegrandose 
as! poco a poco para acabar necesitandonos como sus gulas y 
autoridad. 

As! que tengo que reconocer que disfruto enormemente sabiendo 
que mi hijo no se dejo convencer, que defiende sus ideas, 
contradice las ordenes e imposiciones, detecta tonos inadecuados, 
miradas no amorosas, que no se siente en la obligation de 
contentarnos como sea. Preferimos que su integridad sea su 
brujula pues confiamos en que mejor que nosotros, sus padres, le 
guiara su propio sentido etico. Alison Gopnik sostiene que los 
bebes poseen un acusado sentido etico y contra lo que creia Piaget 
de que las ideas morales se forman en adolescentes, los 
experimentos muestran que los ninos desarrollan la empatia entre 
los 15 y los 18 meses de vida y tienden a exhibir altruismo desde la 
edad de un ano. Los ninos de 2 anos parecen no tener problemas 
para diferenciar entre reglas morales y regulaciones meramente 
practicas, normas arbitrarias. Su equipo ha descubierto que 
incluso los bebes mas pequenos saben como funciona el amor, y 
muchas veces a la edad de un ano ya se puede observar como 
algunos bebes han aprendido a reprimir sus emociones porque de 
ello depende su vida, la atencion que reciban. La investigadora 
asegura tener pruebas de que un bebe de ano y medio ya sabe 
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perfectamente responder a una situacion ficticia en funcion de sus 
propias vivencias con el amor, y as! si es nino atendido atiende, si 
es abrazado abraza, pero si aprendio que ante el llanto la mama se 
marcha, el se marchara tambien. Y este sera el patron que utilizara 
hasta la edad adulta para saber como le trata la gente a la que el 
quiere. 

En el juego podemos observarlo con facilidad. Si no dirigimos el 
juego infantil podremos saber como ellos mismos perciben su vida 
y la relacion con los demas. Sus respuestas seran reflejos de sus 
vivencias. Hay estudios que demuestran que dirigir el juego 
infantil deteriora las relaciones entre madres e hijos, tal vez seria 
interesante promover mas este tipo de estudios para ver en que 
medida el intervencionismo se opone al aprendizaje y destruye las 
relaciones. Se ha podido comprobar al mismo tiempo que el carino 
amortigua estos efectos, asi que probablemente los ninos dirigidos 
simplemente se sienten agredidos y actuan en consecuencia. Eso 
quiere decir que nuestros hijos no tienen comportamientos 
anormales, sino mas bien comportamientos normales a vivencias 
anormales. 

Dirigir es facil pero acompanar, acompanar es otra cosa. 
Acompanar es muy, muy dificil. Para acompanar se necesita estar. 
Tener la atencion necesaria, tener tiempo, tiempo para perder, 
para regalar. Acompanar sin intervenir, servir cuando sea 
necesario, estar disponible pero no agobiar, dejar volar sin atrapar, 
sin aconsejar, sin molestar, dejar equivocarse, dejar pensar, dejar 
tomar sus propias decisiones. Acompanar es muy dificil sobre todo 
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cuando no hemos sido acompanados y no sabemos en que 
consiste, donde esta el llmite entre el intervencionismo y la 
responsabilidad paterna. 

Acompanar exige paciencia y discrecion. Aprendl con el tiempo, 
que nuestro rol era principalmente servir, estar a disposition mas 
que ensenar o educar. No nos estamos guiando por ningun 
programa, ni siquiera le estamos proponiendo a nuestro hijo 
temas que “deberla considerar”; el mismo busca, propone e 
investiga los temas que le dicta su curiosidad y necesidad del 
momento. Su curiosidad es enorme y creemos que es por no haber 
sido gestionada nunca desde fuera. Para el todo eso es jugar, jugar 
y disfrutar ese juego. Enlazar los conocimientos procedentes de 
distintas fuentes y contextos, buscar information, cuestionar y 
seguir buscando, proponer respuestas y razonarlas, buscar nuevas 
vias , equivocarse, experimentar... 

Veo a Axel de 6 anos enfrascado en el montaje de dos piezas de 
una batidora manual de varilla y le pregunto: No lo lograste?” “ 
SI, lo logre” me responde sin levantar la cabeza, “pero despues lo 
deslogre y ahora lo intento lograr de nuevo”. 

Para nosotros la vida, el juego y el aprendizaje son una misma 
cosa, por eso escenas como esta se suceden igual que las 
preguntas, las conversaciones, las derivas personales. No le doy 
consejos, no le impido equivocarse, no le echo prisas. Como bien 
apuntaban los indios de California "Cuando ensenas algo a 
alguien, has robado a esa persona la experiencia de aprenderlo por 
si mismo. Debes ser cauteloso antes de arrebatar esa experiencia a 


32 



una persona." Salvo que pida expresamente ser instruido, mi sitio 
es el de una madre amorosa, no el de una maestra. 

Ademas tengo muy presente que el aprendizaje no ocurre por la 
via obligatoria ni punitiva, ni estimulando ni ensenando ni 
rogando ni chantajeando. Puedes ponerle la comida en la boca 
pero no le puedes obligar a tragarla y menos aun digerirla. Igual 
que los bebes no necesitan ser ensenados a respirar, mamar, 
dormir o reir, tampoco necesitan los ninos ser ensenados como 
moverse o como jugar, como mover la lengua y los labios mientras 
aprenden a hablar, no necesitan maestros para aprender a caminar, 
escalar, montar en bicicleta o nadar, solo necesitan compania. Para 
aprender a nadar, por ejemplo, no se necesita cursos ni maestros. 
Todo nino aprende a nadar solo si le damos tiempo suficiente, 
acceso regular al agua y acompanamiento de un adulto que no le 
de consejos ni advertencias a cada paso. Este lento y progresivo 
descubrimiento del agua y sus posibilidades traera algo mas 
importante que la habilidad de nadar, le traera al nino la 
autonomia y contacto con sus propias emociones, sus miedos, sus 
alegrias, su aburrimiento. Eso exige estar abierto a los impulsos del 
ambiente y elegir los que en este momento de nuestro proceso 
tienen sentido, transformarlos y jugar con ellos libremente sin que 
los resultados sean dirigidos. 

El aprendizaje no ocurre de forma lineal sino a saltos por muchos 
caminos y con paradas inesperadas en las derivas y puede 
demorarse entre 2 y 4 anos. Los mayores descubrimientos 
cientificos tambien ocurren de esta manera. Los ninos tambien 
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aprenden repitiendo una accion, dandole la vuelta, dejandola y 
volviendo a ella con nuevas ideas, sin prisa y solo por la propia 
curiosidad y ganas de jugar. De repente y por sorpresa para si 
mismo se dan cuenta que ya dominan nuevas habilidades. 
Sabemos que el nino no nada para aprender a nadar, ni corre para 
aprender a correr, ni cose para aprender a coser, ni cocina para 
aprender a cocinar. El nino no lee para aprender a leer, sino para 
leer algo concreto que le apetece saber, el nino no calcula para 
aprender aritmetica, sino para saber cuanto le falta para reunir 
dinero suficiente para un juguete deseado, el nino no escribe para 
saber escribir sino para escribir una nota. El nino no limpia para 
que la casa este limpia, muchas veces tras fregar todo el piso vuelve 
a echar agua por el suelo y se regocija en este juego de limpiar. El 
nino no hace galletas para aprender a hacer galletas sino para 
comerlas, e invitar a los demas a comerlas o para jugar a venderlas 
y esa actividad es claramente un juego y su efecto secundario sera 
aprender a hacer galletas, o aprender a barrer o lavar ropa, pero no 
es el objetivo. Yo no se exactamente cuando aprendio a leer mi 
nino, ni cuando empezo a escribir, contar, sumar, dividir, cuando 
se entero de lo que es una celula, un gen, una molecula, ni como 
sabe la mayoria de las cosas que sabe. 

Los conocimientos se conectan, enlazan, cruzan, la conversation 
suele perder pronto su forma lineal para convertirse en un arbol de 
posibilidades, argumentos y opciones por las que solamente nos 
debe guiar nuestra propia curiosidad, necesidad e interes. 
Cualquier palabra, cualquier noticia es suficiente para que las 
ideas aparezcan y quieran ser escuchadas. Todo es juego, todo es 
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disfrute. No hay objetivo a la vista, no se pretende lograr nada 
concrete ni evaluar los progresos. Igual que sucede en la vida de 
una pareja de enamorados que cuando conversa simplemente 
intercambia, la relacion es de igual a igual y es impensable que 
nadie se dedique a educar al otro, la conversation es la 
comunicacion placentera que une e informa. Nadie pretende 
poner limites a nadie, nadie pretende gobernar a nadie, nadie 
desea imponerse, ni educar. 

Cierto que vivimos en un mundo de jerarquias, un mundo vertical, 
pero no estamos obligados a perpetuarlo con los hijos, muchas 
certezas ya las hemos dejado atras. En el fondo todos sabemos que 
en una relacion amorosa no hay sitio para el poder. Y solo cuando 
la palabra “education” carece de sentido, se puede utilizar la 
palabra “relacion” como nos recuerda Christiane Rochefort en su 
libro “Los ninos primero”. Cuando un ser humano aprende, trabaja 
o estudia por su propio impulso y su decision y en temas que le 
gustan e interesan como podemos comprobar con los videojuegos 
o la lectura, observamos que es tenaz, constante, riguroso, 
insaciable, no se distrae, no le cuesta, no presenta deficit de 
atencion, ni otros trastornos asociados al estudio. Cuando 
cambiamos la cultura del esfuerzo por la cultura del placer todo 
cambia. 

Nos hacen creer que no sabemos nada del cuidado de las 
criaturas, y nos empleamos en aprender los metodos y las pautas 
que dictan los expertos, y mientras nos aplicamos a ello, dejamos 
inoperantes nuestros impulsos amorosos con su funcion basica 
de interaction libidinal, y con toda su sabiduria. Ademas, la 
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complacencia es la verdadera via del aprendizaje, la que respeta y 
da satisfaction a la curiosidad del nino o de la nina. Esta 
curiosidad crece exponencialmente a medida que se satisface, y 
entonces se acrecienta la busqueda del conocimiento y se 
multiplica el esfuerzo y la dedicacion al estudio. La situacion 
actual del o de la estudiante es esperpentica por lo alejada que 
esta de lo que podria ser de un sistema de aprendizaje respetuoso 
con los jovenes seres humanos (Casilda Rodriganez). 

Ojala las Universidades quieran sumarse a la investigation tan 
interesante como necesaria de los procesos de aprendizaje, ojala se 
comprenda mas y mejor cuales son las cualidades humanas 
fundamentales para que dejemos de despreciar a los ninos con la 
etiqueta de perversos polimorfos como les definia Freud. Ojala 
dejemos a los ninos mas libres para poder disfrutar sus vidas 
acompanandoles en sus descubrimientos, y no dirigiendoles. Ojala 
aprendamos a aprender de ellos y con ellos. Y mientras les 
acompanamos, les damos information e incluso instruction 
cuando lo piden, procuramos dejarles libres para crecer y para 
amar, tratando de no educar, pues coincidimos con Alice Miller 
cuando dice que: 

"contrariamente a lo que en general se piensa, y con gran horror 
de los pedagogos, no logro descubrir significado positivo alguno 
en la palabra education. Veo en ella la defensa personal del 
adulto, la manipulation perpetrada desde su propia inseguridad 
y falta de libertad, que puedo entender perfectamente, pero 
cuyos peligros no me es licito ignorar." 
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Esa es, entre tantas dudas, una de las pocas certezas que tengo 
ahora. Axel, mi hijo de 12 anos, tambien habita este mundo de 
incertidumbres, pero tiene muchas certezas que le dan seguridad y 
alegria para construir su vida. Alguna de las mas destacadas es que 
es amado, libre y capaz, y que le esperan muchos maravillosos 
descubrimientos. 
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